Dallas Brand New World (S01-E05) 

5- There will be blood

John-Ross était arrivé avant sept heures à son bureau.

C’était son habitude depuis l’affaire McKay, se lever avant l’aube, conduire dans Dallas encore silencieux, monter dans la tour avant que les assistants et les directeurs n’arrivent, et passer la première heure seul avec les dossiers, un café et le silence des grandes décisions qu’on ne peut pas partager. Il y avait quelque chose de presque monacal là-dedans, que J.R. aurait probablement trouvé excessif, son père préférait agir dans le mouvement, dans le bruit, dans la chaleur des gens qu’il manipulait. John-Ross avait hérité de l’ambition mais pas du style. Il pensait mieux dans le vide.

Bettsie arriva à sept heures vingt.

Elle frappa, deux coups secs, sa façon à elle, et entra sans attendre la réponse, ce qui était également sa façon à elle. Elle avait son café dans une main et son ordinateur sous le bras, et elle s’installa dans le fauteuil en face du bureau avec la désinvolture naturelle de quelqu’un qui ne se sent pas en position d’infériorité dans cette pièce.

— Tu sais pour Bobby Jr., dit John-Ross sans préambule.

Ce n’était pas une question. Bettsie ne fit pas semblant de ne pas comprendre.

— Oui.

— Depuis quand ?

— Depuis quelques jours. J’ai trouvé sa signature dans les logs.

— Et tu n’as rien dit.

— J’avais besoin d’être certaine !

John-Ross posa son stylo sur le bureau et la regarda avec cet œil calme et légèrement froid qu’il réservait aux situations où il avait décidé de ne pas s’emporter parce que s’emporter aurait été une erreur.

— Je l’ai su autrement, dit-il. Par une voie que tu n’as pas besoin de connaître. Mais je l’ai su.

Bettsie hocha la tête, ni surprise ni soulagée, juste enregistrant l’information.

— Qu’est-ce que tu veux faire ? dit-elle.

— Je veux lui parler. À lui directement. Pas par intermédiaire, pas par courrier d’avocat, ni par toi. À lui.

— D’accord.

— Mais pas aujourd’hui. Je pars au Colorado ce matin. Ce soir ou demain.

Bettsie prit une gorgée de café.

— Il ne va pas s’enfuir, dit-elle.

— Je sais, dit John-Ross. C’est justement ce qui m’intéresse.

Il y avait dans cette phrase quelque chose qui était à la fois une menace et presque un compliment, la reconnaissance que Bobby Jr. aurait pu fuir et ne l’avait pas fait, qu’il attendait la conversation sans chercher à l’éviter, ce qui disait quelque chose sur lui que John-Ross n’avait pas encore tout à fait fini de mesurer.

— Je veux que tu sois là, dit John-Ross. Pas dans la pièce, à portée. Au cas où.

— Au cas où quoi ?

John-Ross se leva, prit sa veste.

— Au cas où l’un de nous deux dirait quelque chose qu’il ne pourrait pas reprendre.

Le chantier s’étendait sur plusieurs miles dans la plaine rocheuse du Colorado, entre deux rangées de collines ocre qui délimitaient la vallée comme les bords d’une blessure. L’air était sec et froid à cette altitude, un froid coupant, propre, qui n’avait rien à voir avec la chaleur texane et qui donnait aux hommes qui travaillaient là-bas une présence physique particulière, comme si le paysage les rendait plus réels.

John-Ross descendit de l’hélicoptère avec Garret et le directeur technique du groupe, et ils furent accueillis par l’ingénieur en chef du chantier, un homme nommé Reeves, la cinquantaine solide, qui avait l’air de quelqu’un qui avait passé sa vie sur des chantiers de ce genre et qui n’était plus impressionnable par grand-chose.

La visite dura deux heures.

Reeves était précis, professionnel, parfaitement à l’aise dans son exposé. Il montra les plans, les tracés, les points de forage déjà entamés, les zones de stockage, la logistique d’approvisionnement. Il parla des défis techniques, un passage sous-terrain de quatre miles à travers une formation rocheuse complexe dans le secteur nord, une traversée de zone inondable dans le secteur sud qui nécessitait des autorisations environnementales supplémentaires encore en attente.

C’est là que John-Ross s’arrêta.

— Encore en attente ? dit-il.

— Oui. Nous avons déposé les dossiers il y a six semaines. Les délais administratifs standard sont de huit à douze semaines.

— Ce qui veut dire qu’au mieux, vous commencez ce secteur dans six semaines.

— Au mieux, oui.

John-Ross regarda Garret. Garret regardait le planning que Reeves tenait à la main. Le planning qui avait été annexé au contrat. Le planning qui prévoyait que ce secteur serait entamé dans deux semaines.

— Et la formation rocheuse du secteur nord, dit John-Ross. Combien de temps pour la traverser ?

Reeves hésita, une fraction de seconde si courte qu’un observateur moins attentif ne l’aurait pas vue.

— Avec les équipements prévus, dit-il, entre dix-huit et vingt-quatre semaines.

Le contrat en prévoyait douze.

Personne ne dit rien pendant un moment. Le vent soufflait sur la plaine du Colorado avec ce bruit particulier des grands espaces ouverts, un sifflement léger et continu qui rendait le silence des hommes encore plus audible.

— Merci, Reeves, dit John-Ross. Vous pouvez nous laisser.

L’ingénieur s’éloigna. John-Ross resta debout face au paysage, les mains dans les poches de son manteau, à regarder les machines jaunes qui travaillaient au loin dans la poussière ocre.

— Les délais sont structurellement impossibles, dit Garret à voix basse, comme s’il énonçait quelque chose qu’il espérait encore pouvoir reprendre.

— Je sais, dit John-Ross.

— Ils le savaient quand ils ont signé.

— Je sais.

— Si on ne livre pas dans les délais, la clause de pénalité…

— Je sais, dit John-Ross pour la troisième fois, avec la même voix, le même calme, le même regard fixé sur l’horizon du Colorado.

Il resta encore un moment face au paysage. Puis il se retourna vers son avocat.

— Trouvez-moi comment on sort de là. Légalement, illégalement si nécessaire. Non, pas illégalement. Trouvez-moi une faille dans le contrat. Il y en a toujours une.

— Et s’il n’y en a pas ?

— Il y en a toujours une, répéta John-Ross. A défaut on la fabriquera. C’est mon père qui me l’a appris.

Le lendemain, John-Ross était de retour à Dallas avant midi. Il appela Bobby Jr. depuis sa voiture, en chemin vers Southfork, pas de message, pas d’intermédiaire. Trois sonneries, puis la voix du jeune homme, égale, sans surprise particulière dans le ton.

— John-Ross.

— Je voudrais qu’on parle. Maintenant si tu es là.

— Je suis à l’écurie.

— J’arrive.

Il raccrocha et accéléra légèrement sur l’autoroute, le regard droit, les mains stables sur le volant. Il avait passé la nuit au Colorado à réfléchir à cette conversation, pas à ce qu’il allait dire, ça il ne le préparait jamais vraiment, mais à ce qu’il voulait en sortir. Ce n’était pas simple. Bobby Jr. avait accédé à des dossiers qui auraient pu le détruire. Mais Bobby Jr. était resté. Il n’avait rien fait de ce qu’il aurait pu faire. Et ça, ça méritait une conversation adulte plutôt qu’une réponse juridique.

Bettsie était dans l’allée de Southfork quand il arriva, appuyée contre le capot de sa voiture de location, les bras croisés, l’air d’une femme qui attendait et qui avait préparé quelque chose à dire.

— Je ne rentre pas avec vous, dit-elle avant qu’il ouvre la bouche.

— Je n’ai pas dit que tu rentrais.

— Mais je reste là.

John-Ross la regarda.

— D’accord.

John-Ross l’observa un moment. Quelque chose dans ce garçon résistait à la méfiance habituelle qu’il avait envers tout le monde, une qualité de présence, peut-être, une façon d’exister sans calcul visible qui était soit très sincère soit très habilement jouée, et John-Ross, qui passait sa vie à distinguer les deux, n’était pas encore certain de laquelle c’était.

— Tu as trouvé le dossier, dit-il. Le dossier sur la fille.

— Oui.

— Tu sais qui est sa mère ? Pas seulement son nom, mais vraiment qui elle est ?

Bobby Jr. ne répondit pas immédiatement. Ce silence d’une seconde était lui-même une réponse.

— Oui, dit-il enfin.

— Moi aussi, dit John-Ross à voix très basse. Et ça ne sortira jamais de cette pièce. Ni de toi, ni de moi. Tu comprends ce que je dis ?

— Oui.

— Je ne te demande pas de me faire confiance, dit John-Ross. Je te demande juste de comprendre que si ce nom est rendu public, si Janice le découvre, ça pourrait détruire des gens qui n’ont rien à voir avec tout ça. Des gens qui sont dans cette maison.

Bobby Jr. regarda le sol un instant, pas par honte, plutôt par le mouvement intérieur de quelqu’un qui mesure la vérité d’une chose qu’il savait déjà.

— Je ne dirai rien, dit-il. Ça n’a jamais été mon intention. Je n’ai même pas parlé à Bettsie.

— Je sais, dit John-Ross.

Il dit ça d’une voix différente, pas plus douce, mais différente. Le ton de quelqu’un qui vient de prendre une décision qu’il n’avait pas tout à fait prise en arrivant.

— Tu restes à Southfork, dit-il. Bettsie a besoin de toi. Et moi j’ai besoin de Bettsie.

Bobby Jr. hocha la tête.

— Et le dossier ? dit-il.

— Il est dans mes serveurs. Bettsie a verrouillé l’accès. Tu ne pourras plus y entrer.

— Je ne cherchais pas à y retourner.

— Je sais ça aussi, dit John-Ross.

Il tendit la main. Bobby Jr. la regarda une seconde, juste une seconde, puis la serra.

Dehors, appuyée contre le capot de sa voiture dans la lumière de l’après-midi texan, Bettsie desserrait lentement les bras croisés sur sa poitrine. Elle n’avait pas entendu ce qui se disait à l’intérieur. Mais quand John-Ross ressortit cinq minutes plus tard, seul, avec cette expression particulière des gens qui ont réglé quelque chose sans avoir à l’expliquer, elle n’eut pas besoin de demander.

Le restaurant du Club des barons du pétrole existait depuis 1952 et n’avait pas changé grand-chose depuis, les boiseries sombres, les portraits des pionniers du pétrole texan au mur, la carte qui défendait une certaine idée de la cuisine américaine classique avec la conviction tranquille des établissements qui n’ont jamais eu besoin de suivre la mode parce que leur clientèle ne changeait pas.

C’était exactement le genre d’endroit où John-Ross Ewing et le gouverneur Mark Harris pouvaient déjeuner ensemble sans que ça ressemble à une réunion secrète, au contraire, les voir ici était tellement normal, tellement attendu, que personne n’y prêtait attention. C’était la beauté de la visibilité calculée : être vu ensemble si souvent que ça devenait invisible.

— John-Ross, dit-il. On se connaît depuis assez longtemps pour que tu ne me dises pas on travaille dessus quand il y a un problème.

John-Ross but une gorgée d’eau.

— Il y a des ajustements de planning à faire, dit-il. Des délais administratifs sur une section environnementale. Rien qui compromette le projet.

— Rien qui compromette ma campagne ?

— Non.

Harris hocha la tête, le hochement d’un homme qui accepte une réponse parce que l’alternative serait d’en demander une meilleure et qu’il n’est pas sûr de vouloir l’entendre.

— 2028, dit-il. C’est dans dix-huit mois, John-Ross. Ce pipeline doit être opérationnel, ou en passe de l’être, au moment où je lance ma campagne nationale. C’est ce qu’on avait dit.

— C’est ce qu’on avait dit.

— Et le soutien financier pour la campagne de l’État d’abord, on en reparle en septembre ?

— En septembre, dit John-Ross. Comme prévu.

Ils mangèrent en silence un moment, le silence confortable de deux hommes qui se connaissent assez pour ne pas avoir besoin de remplir l’espace.

— Tu as des nouvelles du vieux Bobby ? dit Harris après un moment.

— Il est à Southfork. Il lit.

Harris sourit légèrement.

— J’ai toujours aimé Bobby, dit-il.

— Il est fatigué, dit John-Ross.

— Les hommes comme Bobby Ewing ne se fatiguent pas, dit Harris. Ils attendent.

John-Ross ne répondit pas. Il finit son steak en regardant le portrait de H.L. Hunt au mur, un autre homme qui avait bâti un empire au Texas en partant de rien, et dont les descendants avaient passé les décennies suivantes à se disputer l’héritage.

En partant, sur le trottoir devant le club, Harris lui posa la main sur l’épaule une seconde, le geste bref et précis d’un homme qui sait ce que les gestes coûtent et qui les mesure en conséquence.

— Si ce pipeline tombe, dit-il à voix basse, je tombe avec.

John-Ross le regarda.

— Il ne tombera pas.

Harris hocha la tête et monta dans sa voiture. John-Ross resta sur le trottoir à regarder la berline noire s’éloigner dans la rue, et pensa à ce que Bobby lui avait dit une fois, il y avait longtemps, sur les hommes politiques : Ils ne sont jamais vraiment avec toi. Ils sont avec ce que tu représentes. Le jour où tu ne représentes plus rien, ils sont déjà ailleurs.

John-Ross attendait encore que le voiturier avance sa Tesla quand il vit approcher un homme qu’il connaissait…

— Wales, vieux serpent ! s’exclama-t-il. Toujours à la recherche du prix Pulitzer ?

Doug Wales, le journaliste à scandale, tendit son téléphone portable en mode enregistreur et demanda :

— Monsieur Ewing, c’est bien le Gouverneur Harris qui était avec vous ? Connaissez vous les liens entre le gouverneur Harris et le petit ami de votre mère ?

— De quoi parlez-vous, Wales ? demanda John-Ross, les dents serrées, prêt à défendre l’honneur de Sue-Ellen si ce gratte papier de bas étage voulait salir sa réputation.

— Eh bien j’enquête sur les agissements de Ken Richards et un projet secret auquel il participa à la fin des années 70. Un projet qui implique des gens très haut placé dans le gouvernement et qu’un homme comme Harris pourrait couvrir…

— Vous êtes ridicule Wales. Dans les années 70 le gouverneur Harris n’était même pas né. Laissez ma mère tranquille ou vous aurez des ennuis…

John-Ross monta aussitôt dans sa voiture et démarra.

Le journaliste le regarda partir avec un petit sourire et rentra dans son petit appartement crasseux ou il entassait dans un épais dossier des documents consacrés à Ken Richards et un projet de l’armée américaine, mais aussi des documents et informations liés aux Ewing… et aux Carrington.

La lumière était en train de changer sur la vallée et sur la Californie.

C’était l’heure qu’Emma préférait dans les vignes, ce moment de fin d’après-midi où la chaleur de la journée se retire doucement et où la lumière devient horizontale, presque liquide, qui court entre les rangs de ceps et transforme les feuilles en vitrail. Elle avait appris à reconnaître cette heure en Bourgogne, et elle l’avait retrouvée ici avec le sentiment de retrouver quelque chose qu’elle n’avait pas su nommer à l’époque. Plusieurs fois dans la journée elle avait regardé son portable et le dernier message qu’elle avait reçu la nuit précédente : un sms de son père, Harris, qui lui demandait si elle allait bien et s’il pouvait la voir lors de son prochain séjour aux États-Unis. Elle n’avait pas répondu.

— Non, dit Emma. Quelqu’un que je ne veux pas voir.

Douglas hocha la tête et ne dit rien d’autre. C’était ça, aussi, ce qu’elle aimait chez lui, cette capacité à accepter ce qu’on lui donnait sans en demander davantage, comme la vigne qui prend l’eau qu’il y a et ne réclame pas celle qu’il n’y a pas.

Ils s’arrêtèrent au bout du rang, face à la vallée. Le soleil était presque sur l’horizon maintenant, et la lumière avait viré à cet orange profond et presque irréel qui précède les dernières minutes du jour. En contrebas, les lumières des fermes commençaient à s’allumer une à une dans le crépuscule.

— C’est beau, dit Emma.

— Oui.

Ils se regardèrent, brièvement, puis un peu plus longtemps, avec ce moment particulier entre deux personnes qui ont compris quelque chose sans se le dire et qui se trouvent soudain à la frontière de le dire quand même. Douglas fit un mouvement imperceptible, rien qu’un léger effacement de la distance entre eux, à peine mesurable.

Le téléphone d’Emma vibra dans sa poche.

Elle le sortit par réflexe, et vit le nom s’afficher sur l’écran : John-Ross. Pas un appel. Un message : Tout se passe bien là-bas ?

Elle regarda l’écran une seconde. Puis elle le retourna dans sa poche, face contre sa cuisse, et sourit légèrement — mais ce n’était plus le même sourire qu’une seconde plus tôt. Quelque chose s’était légèrement retiré.

— Il faut que je rentre, dit-elle.

— Oui, dit Douglas.

Ils redescendirent le rang en silence, la lumière orange sur les dos, avec ce quelque chose de suspendu entre eux qui n’avait pas eu le temps de devenir quoi que ce soit et qui resterait là, pour l’instant, comme une promesse que personne n’avait encore faite.

John-Ross était passé à Southfork en fin d’après-midi, une habitude récente, depuis que Bobby Jr. y vivaient, depuis que la maison avait retrouvé quelque chose qui ressemblait à de la vie.

Il trouva Sue-Ellen dans le salon, avec son thé et ses lunettes de lecture et l’air de quelqu’un qui essayait de lire sans vraiment y parvenir. Il s’assit en face d’elle un moment, ils parlèrent de peu de chose, du Club du pétrôle, du retard de la rénovation de la chambre d’amis du nord que Bobby avait promise depuis deux ans, de la chaleur qui arrivait tôt cette année.

Aucun des deux n’évoqua la conversation de l’autre soir dans le bureau de Bobby. C’était entendu entre eux, tacitement et sans discussion : certaines choses attendaient leur moment. John-Ross évoqua rapidement sa brève conversation avec Wales à propos du passé mystérieux de Ken Richards. Sue-Ellen leva juste une épaule, comme si cela ne l’intéressait pas vraiment.

— Tu dînes là ce soir ? dit-elle finalement.

— Non, dit John-Ross. Je dois rentrer.

Il se leva et l’embrassa sur le front avant de sortir, un geste qui était rare entre eux et qui les surprit tous les deux légèrement.

Sue-Ellen resta avec son thé et son livre qu’elle ne lisait pas, dans le silence du salon de Southfork où les portraits de famille regardaient depuis les murs avec leurs expressions figées et leur air d’en savoir plus que tout le monde.

Le téléphone sonna trois minutes plus tard.

Elle regarda l’écran, un numéro d’Atlanta qu’elle reconnut immédiatement, et sentit quelque chose se détendre dans sa poitrine, comme si la journée venait de décider d’être autre chose que ce qu’elle avait été jusqu’ici.

— Lucy, dit-elle. Ma chérie.

La voix de Lucy Cooper arriva depuis Atlanta avec cette chaleur particulière et légèrement irrévérencieuse qu’elle avait toujours eue, la voix d’une femme qui a traversé beaucoup de choses et qui a décidé, à un moment donné, que l’humour était la meilleure façon de les porter.

— Sue-Ellen, il faut qu’on parle. Mitch m’a demandé. Encore !

— Et tu as dit oui. Encore !

— Oui. Mais cette fois je pense que c’est sérieux.

Sue-Ellen sourit.

— C’était sérieux les deux premières fois aussi, dit-elle.

— Ne me décourage pas, dit Lucy. Je suis déjà à moitié découragée toute seule.

Elles rirent, un rire de femmes qui se connaissent depuis assez longtemps pour rire des mêmes choses sans avoir besoin de les expliquer.

— Félicitations à vous deux, c’est une bonne nouvelle. La question, c’est où ? dit Sue-Ellen.

— C’est la question ! Mitch veut Atlanta. C’est sa ville maintenant, son hôpital, ses amis. Je le comprends.

— Mais ?

— Mais moi je suis une Ewing. Et les Ewing…

— Les Ewing se marient à Southfork, dit Sue-Ellen doucement.

Silence.

— C’est idiot, non ? dit Lucy. À mon âge, avec mon histoire avec ce ranch…

— Ce n’est pas idiot du tout.

— Ce serait pour qui, vraiment ? Pour moi ou pour vous tous ?

Sue-Ellen réfléchit une seconde, pas pour trouver la bonne réponse, mais pour trouver la vraie.

— Pour toi, dit-elle. Parce que dans vingt ans, tu voudras que ce souvenir soit ancré dans quelque chose de réel. Et Southfork est réel, Lucy. Avec tout ce que ça veut dire, le bon et le moins bon.

Long silence depuis Atlanta.

— Southfork, dit finalement Lucy. D’accord. Southfork.

Sue-Ellen ferma les yeux une seconde, et quelque chose qui ressemblait à de la joie, une joie simple, directe, sans arrière-pensée, passa sur son visage dans le salon silencieux.

— Je vais appeler Bobby, dit-elle. Il va être aux anges.

— Ne lui dis pas que j’ai hésité, dit Lucy.

— Je ne lui dirai rien, dit Sue-Ellen. C’est ton histoire à toi.

Le Rodéo Bar était sur Commerce Street, entre un pressing coréen et un magasin de western wear dont la vitrine n’avait pas changé depuis les années quatre-vingt-dix. Ce n’était pas un endroit à la mode, pas un de ces bars à cowboys reconvertis pour la clientèle des jeunes cadres qui voulaient se donner un vernis texan le vendredi soir. C’était un bar ordinaire, avec des tabourets en vinyle rouge, un plancher en bois qui craquait, une tête de longhorn au-dessus du comptoir, et un écran au fond qui diffusait le match sans que personne ait vraiment l’air de le regarder tandis qu’un haut-parleur accroché au-dessus du comptoir diffusait une radio locale de musique country.

John-Ross venait là depuis des années.

Pas souvent, trois ou quatre fois par an, quand la pression atteignait un niveau qui ne se défaisait pas dans son bureau ni dans les salons de Highland Park. Il s’y asseyait toujours au même tabouret, au coin du comptoir, commandait le même Wild Turkey avec deux glaçons, et passait une heure à ne parler à personne et à penser à tout.

Ce soir, il y avait trop à penser.

McKay. La clause de pénalité. Harris et sa campagne de 2028 accrochée au pipeline comme un homme à une corde. Bobby Jr. dans l’écurie, les yeux directs, je ne dirai rien. Et en dessous de tout ça, plus ancien, plus lourd, le nom que lui et Bobby Jr. étaient désormais les seuls à connaître, le nom de la mère de Janice, que J.R. avait enfoui dans les couches les plus profondes de ses archives comme on enfouit quelque chose qui peut tout brûler si on le laisse remonter.

Il but une gorgée de bourbon.

Sur l’écran, les Rangers menaient par deux points à la septième manche. Le barman changea un verre sans faire de bruit. Deux hommes plus loin sur le comptoir parlaient de bétail avec le sérieux des gens pour qui c’est une vraie conversation.

Son téléphone était posé à côté de son verre, face contre le comptoir, il l’avait retourné en arrivant, geste rare, qui voulait dire qu’il avait besoin d’une heure sans que le monde le trouve.

[email-subscribers-form id="1"]